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Kto powiedziat, ze zle nam sig zyto?

Tomasz Zarycki

PRZESZt0SC KOMUNISTYCZNA
W ROSYJSKIEJ KULTURZE POPULARNEJ

Nostalgia za komunizmem w Polsce i Rosji
w kontekscie historycznym

W niniejszym artykule chciatbym zajac sig problem nostalgii za komunizmem w Kulturze
popularnej, skupiajac sig na przypadku wspoiczesnej Rosji i jej percepcji w polskim dys-
kursie mediow gtownego nurtu. Po pierwsze, starac si¢ bedg wskaza¢ na gtéwne roznice
w funkcjonowaniu przesztosci komunistycznej w kulturze popularnej Polski i Rosji. Po drugie,
zwroce uwage na sfabo zauwazany w Polsce wymiar ironii i ambiwalenciji towarzyszacy rosyj-
skim odwotaniom do spuscizny sowieckiej.

Syndrom nostalgii za okresem komunistycznym, w szczegolnosci w wymiarze kulturowym,
wydaje sig zjawiskiem do$¢ powszechnie wystepujgcym w wigkszo$ci krajow dawnego L,bloku
socjalistycznego”. Najbardziej znanym w skali globalnej jej przejawem wydaje sig¢ ,Ostalgia”
w bytej NRD, ktorej $wiadomo$¢ spopularyzowat w szczegoinosci film  Good bye, Lenin (np.
Vogel, 2006). W publikowanych, migdzy innymi na tamach ,Kultury Popularnej”, artykutach
(Talarczyk-Gubata 2004, Wajda, 2004) omawiano juz fenomen nostalgii za przeszioscig komu-
nistyczng w Polsce. Fenomen nostalgii za komunizmem rozwija sig nie mniej dynamicznie we
wspoiczesnej Rosji. Podobnie jak w Polsce, z najwiekszym sentymentem wspominane sg tu
zwykle lata 70. nazywane czgsto ,okresem zastoju”. Warto zauwazyc¢, ze pojgcie brezniewow-
skiego ,zastoju”, gdy powstawato w latach 80., miafo wyrazne negatywng konotacjg wskazu-
jaca na utrate dynamiki rozwojowej kraju, co w koncowym efekcie doprowadzito, jak wiadomo,
do jego rozpadu. Jednak juz po upadku ZSRR w wielu kontekstach ,okres zastoju”, podobnie
jak lata rzadow Gierka w Polsce, zaczal zyskiwa¢ pozytywne znaczenie. Na znaczeniu zyskal
szczegolnie aspekt ,stabilizacji” i bezpieczenstwa spotecznego.

Jednak obok podobienstw, pomigdzy oboma spoteczeristwami, uwage zwrocic nalezy takze na
istotne odmiennosci, ktore dotycza miedzy innymi sposobu, w jaki pamig¢ okresu komunistycz-
nego funkcjonuje dzi$ w kulturze popularnej w obu krajach. Przypomnijmy wigc pokrotce istotne
aspekty kontekstu historycznego. Po pierwsze, pamieta¢ nalezy, ze w Rosji, W przeciwienstwie do
Polski, komunizm nie byt narzuconym przez obce mocarstwo ustrojem, ale ideologig imperiaing

wiasnego panstwa. Kojarzy si¢ wigc do dzi$ z gteboko zakorzenionymi w $wiadomosci Rosjan
wizjami $wietnosci i potegi ZSRR, z ktorymi wielu z nich silnie sie identyfikuje. Upadek ustroju,
inaczej niz w Polsce, wiazat sig nie tyle z ideg wyzwolenia narodowego, ile raczej utraty wiary
w gospodarczo-spoteczng wydajno$¢ komunizmu. Po drugie, w Zwiazku Sowieckim zakres wol-
nosci, rowniez w zakresie kultury, byt znacznie mniejszy niz w Polsce. W zwiazku z powyZzszym, nie
znajdziemy w spusciznie fimowej po ZSRR filmow odpowiadajacych polskim komediom Barei
czy nawet serialom w rodzaju Czterdziestolatka. Komedie sowieckie pozbawione byly jakichkol-
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Wiek deqtah politycznych, a akcja znacznej ich czesci taczyfa sig w dos¢ abstrakeyjnym swi
cie me;na;acym problemow spotecznych, ekonomicznych, a w szczegolnosci politycanlE‘
Poldobme trudgo szuka¢ wyraznej krytyki politycznej w filmach innych gatunkow. Jesli j odyC“
dziemy, to w niezwykle gleboko zawoalowanych aluzjach, ktdrych zrozumienie jeét dia w? of .
Asnego, W szczegolnosci miodszego widza niezwykle trudne. Obok posiadania 'dos'wiagczczgi
;yqowggo z czasow komunistycznych warunkiem zrozumienia ukrytych podtekstow jest oczem‘a
Scie dpsc wysoki poziom kompetencji kulturowych, pozwalajgcych miedzy innymi na odcz tyw'l-
wyrafmowanygh niekiedy metafor, odwotan do literackiej klasyki czy niedopowiedzen Polskig ;ﬂle
okresu komuvmstycznego, podobnie jak wszystkie inne gatezie kultury, w szczegélnoéci W sokl'n'O
ale czgstg tez popularnej, réwniez postugiwaty sie wyrafinowanymi technikami maskowanyia (l)EIB'J’
tyc;me niepoprawnego przekazu. Czynity one ze znacznej czesci dziet komunikaty, ktore opis F;v I‘-
mozna bey; watpienia postmodernistycznym pojeciem »podwojnego kodowania” éyio to kodi;wac
nie podwome, w znaczeniu zdefiniowanym przez teoretyka architektury Charlesa Jencksa (Jenckz~
1978), obejmujace z jednej strony tresci czytelne dla przecigtnego odbiorcy, a z drugiej te moZl"
we.do wyghwycenia dia odbiory wyrafinowanego. Jak wiadomo, w miarg k’ompetentni cenzor ;
byli w stanie odczyta¢ znaczng czesé tresci Sukrytych” (cho¢ bywalo, ze nie wszystkie) 'ednzi
w w:e!.u przypadkach przymykali oni oko na nieprawomysine politycznie tresci miedzy inn’ rjni dla
tego, ze |ch ;zytelnos’é ograniczona byfa czesto do dosc waskiego grona odéiorcéw coypozvv::
lato uwazaé je ;a mniej grozne dla stabilno$ci systemu politycznego. Choé owe zasa{dy podwaéj-
nego -kodowanla i gry z cenzurg podobne byly we wszystkich krajach komunistyczn orJ\
w‘ ZW|azkg. Sowieckim, gdzie polityczne ograniczenia wolnosci w sferze kultury byty znaciniei
ngksze m; w Polsce po 1956 roku, bariera dzielaca wymiar dzieta dostepny publicznosci maso-
vye; l_wymlar zrozumialy dia odbiorcy ,wtajemniczonego” byta o wiele wigksza i wyznaczata tylko
nleW|e'lk] obszar wzglednej wolno$ci w kulturze. Niemoznosé prowadzenia jakiejkolwiek otwglrte'
plole(ml‘kx Z wfadzami i niedopuszczalnosc otwartej ironii z systemu powodowaly, ze krytyczne vvi{
Zje sw;gta mezvvykle czesto sprowadzaly sie w kinie sowieckim i innych dziefaéh sztuki w ZJSRR
do przejawow wybitnie wyrafinowanych kodow, na przyktad melancholii czy aluzyjnego dystansu
wobec rzeczyvvfstoéci na bardzo wysokim poziomie filozoficznej abstrakeji. Swietfana Boym
zwraca uyvage;, Ze niezalezno$c¢ w kulturze ZSRR polegata w duzym stopniu nie tyle na sposobie
kodowan,[a', {!e prywatnego dekodowania, na ,alternatywnym sposobie czytania przy uzyciu dwu-
znaczr?osc?, ironii, aluzji, prywatnej intonacji, ktéra przeciwstawiata sig oficjalnemu hiurokratycz-
nemu i pohtycznemu dyskursowi” (Boym, 2002: 283). Boym chetnie cytuje Lidie Ginzburg, ktora
wspom.]na, iz stosunek do rezymu w komunistycznej Rosji mozna byto rozpoznac zaledwie’po in-
tona.ql I sposobie recytowania oficjalnych haset. Jak sie wydaje, owa obecnos¢ ironii i ambiwa-
lencii, w‘szczegélnoéci zarysowanej w bardzo nigjasnych rysach w tresci utworow. a odbieranej
wysoce indywidualnie w prywatnym $wiecie odniesien, pozostata istotng cechy kuitilry rosyjskiej
w tym takze jej popularnego wydania. Jest to takze, po dzien dzisiejszy, dos$¢ wyrazna rOZnicje;
W stos’uqku do kultury polskiej, w ktorej nie doszto nigdy do a7 tak drast;/cznego V\/yparcia sfery
wolnosci w kulturze do przestrzeni prywatnych, ktorych w Rosji sowieckiej najwazniejszym sym-
bvoiem byfa kuchnia, jako miejsce swobodne] dyskusji na tematy zasadnicze. Znacznie wyzszy po-
ziom Wolno$ci w Polsce komunistycznej spowodowat wiec, ze kultura polska nie odwotywata sie
zwykie do az tak gteboko zakodowanych przekazow, a jej interpretacje nie byly tak wyraznie ogra-
mczoqg do przestrzeni prywatnej, ale podzielaly je szersze grupy spoteczne.

YDZI/S natomiast jednym z gfownych powodow utrzymywania sig przywiazania rosyjskich
tworc‘ow.kultury do aluzyjnosci i ambiwalencii, a wiec, innymi stowy, podwojnego kodowania
wydaje sig wysoce niejednoznaczny stosunek Rosjan do wiasnego panstwa. Owo napigcie po-
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miedzy tym co powiedzie¢ mozna, a tym o czym mowi¢ mafo kto ma odwage, ktare niemal cal-
kowicie zanikio w kulturze polskiej, wynika w dzisiejszej Rosji zarowno z bardzo niejednoznacz-
nego stosunku do komunistycznej przesziosci (jawigcej sig raz jako powod do wstydu, innym
razem do dumy) oraz z polityki kulturowo-historycznej coraz silniejszych w Rosji wiadz pan-
stwowych. O jej naturze bedzie mowa ponizej, jednak warto wezesniej zauwazyc, ze chod¢ Wia-

dymir Putin i dziatania jego ekipy ciesza sig dzi$ duzym poparciem w Rosji, to rosyjskie elity

kulturowe podchodza do nich w sposob wysoce ambiwalentny. Z jednej strony mozna mowic

0 do$¢ powszechnej dumie z silnego pafistwa i jego przywadey budzacego respekt na $wiecie.
7 drugiej jednak mozna méwi¢ o rzadko wyrazanym wprost zawstydzeniu. Wynika ono migdzy
innymi z licznych niedoskonato$ci wspotczesnego panstwa rosyjskiego, w szczegolnosci gdy
patrzy sig na nie z punktu widzenia tak zwanych zachodnich” standardow cywilizacyjno-kultu-
rowych. Wiagnie owo napigcie pomigdzy rosyjskimi ambicjami do mocarstwowego statusu
i dgzeniem do kulturowo-cywilizacyjnej odrgbno$ci a checia przynaleznosci do kulturowo-poli-
tycznej wspolnoty ,$wiata zachodniego” wydaje sig by¢ jednym z kluczowych zrodet ambiwa-
lencji we wspoiczesnej kulturze rosyjskie;.

Od ,,urodzonego w ZSRR” do ,,zrobionego w ZSRR”
- ewolucja znaczenia przeszio$ci komunistycznej
we wspoiczesnej Rosji

Nasilenie opisywanej tu ambiwalencji w kulturze, zwigzane z niepewnoscig co do statusu
sowieckiej i rosyjskiej spuscizny historycznej i kulturowej, roli panstwa i tym podobne, osiagnglo,
jak sie wydaje, swoje apogeum w okresie koncowej pierestrojki, gdy ZSRR jeszcze istniaf, ale
swoboda wypowiedzi zwiekszala sig radykalnie z kazdym rokiem. Cytowana Swiettana Boym
(Boym, 2002: 290) pisze, iz ,pierestrojce towarzyszyly hossa pamieci, ironiczna i refleksyjna
nostalgia w sztuce oraz ozywione debaty 0 przesziosci na famach prasy”. Jej zdaniem, po
upadku ZSRR, ,w polowie lat 90. w Rosji pojawily sig hybrydyczne formy nostalgii, ktore kul-
ture globalng wcielaty w kontekst lokalny. Obcokrajowcy czgsto narzekali, ze kultura hossy pa-
migci byla zbyt rosyjska, przetadowana niedomowieniami, lokalnymi aluzjami o przekrgcone]
skiadni, oraz tak skomplikowana, ze nieprzetiumaczalna na inne jezyki” (Boym, 2002: 292).
Zastepujgca te formy kulturowe nowa kuftura rosyjska, rozwijajaca sie od pofowy fat 90., nazy-
wana przez Boym ,kulturg glokalng”, byla w stosunku do dawnej o wiele mniej jednoznaczna
i do$é wyraznie okreslona w opozyciji do Zachodu, ale jednoczesnie stafa sig prostsza i bardzie]
zrozumiata dla odbiorcow zagranicznych.

Warto zwraci¢ uwage, ze w Polsce w pewnym zakresie rowniez obserwowa¢ mozna bylo
podobny cykl. Ostatnie lata komunizmu charakteryzowaly sie dos¢ wieloznacznymi i aluzyjny-
mi formami kulturowymi, po czym nadszed! okres peinego otwarcia na Zachod, ktory przyniost
ujednoznacznienie przekazu kulturowego. Po kilku latach idealny obraz Zachodu zastgpowac za-
czely wizje o wiele bardziej ambiwalentne, a do faski wracaé zaczely bardziej ,polskie” motywy
sprzed 1989, jak na przyktad wspomniane polskie filmy kultowe. W Polsce, w porownaniu z Ro-
sja, opisywany cykl miaf niebywale delikatny przebieg. Poniewaz sfera wolnosci byfa tu zawsze
o wiele wieksza niz w ZSRR, osfabienie komunizmu pod koniec fat 80., otwarcie na kulturg za-
chodnig | ponowne okrycie wezesniej zakazanych watkow wiasnej kultury nie wywotafo u nas
a7 tak wielkiego szoku kulturowego, jakiego, na przefomie lat 80.1 90., doswiadczylo spoleczen-
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stwo rosyjskie. Napigcie pomigdzy kulturg narodowa a globaing nie byo tez nigdy tak powazne
w Polsce, jak w ZSRR, a wigc i proces redefinicji tozsamosci, zwigzany z poczuciem odrzuce-
n?a przez Zachod w latach 90., byt w Polsce o wiele sfabszy. Okazat sig takze, przede wszyst-
klmlw wymiarze politycznym, op6zniony w stosunku do Rosji, gdzie wyrazny zwrot polityczny
w kierunku umacniania panstwa, jako gwaranta niezaleznosci od Zachodu, nastapit jeszcze
przed 2000 rokiem, a w Polsce wigza¢ go mozna dopiero z doj$ciem do wiadzy Prawa i Spra-
wiedliwosci w 2005 roku. W obu przypadkach zaowocowato to takze zwiekszeniem ambicji
panistwa odnosnie do wplywéw na sfere kultury. W Polsce jednak, pomimo na przykiad dekla-
rowanych intencji prowadzenia ,polityki historycznej”, mozliwosci panstwa pozostajg w tym
zakresie bardzo ograniczone w poréwnaniu z Rosja, gdzie polityka giéwnych nadawcow tele-
wizyjnych i innych mediow, niezaleznie od ich formainego statusu wtasnosciowego, jest obec-
nie cisle podporzadkowana dyrektywom z Kremla. Jednoczesnie ciekawg roznica, pomiedzy
Polska a Rosja, jest to, ze etatystycznie nastawieni politycy PiS domagajg sie ograniczenia
obecnosci tresci kulturowych pochodzacych z okresu komunistycznego, jako szkodliwych ze
wzgledu na ich biedny obraz historii (skrajnymi przyktadami takiej polityki sg na przykiad decy-
zjg TVP o zdjgciu z anteny filmow, takich jak Czterej Pancerni i Pigs, Stawka wigksza niz 2ycie
czy tez programu muzycznego Wideateka dorosfego czfowieka), zas w Rosji polityka panstwa
zdominowanego przez elity postkomunistyczne, jest w tym zakresie zupetnie przeciwna. ,
Tymczasem przyjrzyjmy sig blizej naturze przetomu, jaki dokonat sie w sferze rosyjskiej kultu-
ry popularnej, dzieki aktywnemu zaangazowaniu w nig panstwa. Za najbardziej symboliczne
i przefomowe wydarzenie, w historii kultury popularnej postkomunistycznej Rosji, wiekszosé kry-
tykow wspoiczesnej kultury rosyjskiej uznaje jednoznacznie noworoczny program nadany przez
kanaf pierwszy Rosyjskiej Telewizji Publicznej w sylwestra 1996-1997. Stare piosenki o najwaz-
niefszym (Staryje piesni o glawnom) szybko uzyskaly range legendy i zrobity kariere daleko wy-
kraczajacq nie tylko poza $wiat muzyki, ale nawet kultury w ogole. Premiere Startych piosenek
uwaza dzi$ wielu politologow i socjologow za przetomowy moment w ksztattowaniu sie stosunku
do kqmunistycznej przesziodci we wspotczesnej Rosji. Sam program byt niezwykle profesjonal-
nym i oryginalnym spektaklem, w ktorym popularni rosyjscy piosenkarze, roznych pokolen, wy-
konali znane niegdys i bardzo melodyczne piosenki z czasow stalinowskich. Cato$¢ potaczono
krotkimi dialogami w zabawng historie dziejacq si¢ w idyllicznym kotchozie majacym wiele wspol-
nego z sielankowq wizjg przedrewolucyjnego majatku?. Spektakularny efekt wzmacniata niezwy-
kle wyrafinowana scenografia i ogdina pieczofowito$¢, z jakg przygotowano caly ,projekt”. Pro-
gram spotkat si¢ z entuzjastycznym przyjeciem, byt wielokrotnie powtarzany i wyd"awany na
kasetach i ptytach. W latach nastepnych przygotowano noworoczne programy bedace jego kon-
tynuacja, a odwolujgce sig do stylistyki i piosenek z lat 60., a nastgpnie 70. Do dzi$ telewizja ro-
syjska produkuje kolejne programy bedace wariacjami na temat Startych piosenek o najwazniej-
szym, ktore staly si¢ niewatpliwie wzorcem tworzacym nowy gatunek programu telewizyjnego. Co
jednak najwazniejsze, program ten juz na poczatku drugiej kadencji Borysa Jelcyna pokazal, jak
w sposob udany mozna zaadaptowac do wspoiczesnej kultury popularnej melodie i inne wzorce
kqtturqwe Z czasOw sowieckich. Stare piosenki mozna okreslic jako przetomowy moment legity-
mizacji poprzez wigczenie do wspatczesnej kultury popularnej rosyjskiej nostalgii za okresem ko-
munistycznym. Jednocze$nie jednak zwrocié nalezy uwage na ich typowo ironiczny i przewrotny
' charakter. Takze i tu do czynienia mamy, zdaje sie, z podwojnym kodowaniem bardzo charaktery-
styc’znym dla tresci programowych telewizji rosyjskiej poznego Gorbaczowa i Jelcyna.
( .OW wysoce niejednoznaczny charakter Starych Piosenek byt zrodtem ich kontrowersyjno-
scidla licznych komentatoréw. Z jednej strony oskarzano program o posrednig rehabilitacje sta-
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linizmu. Jak wskazali niektorzy, stalinizm zostal w noworocznym show odpolityczniony poprzez
sprowadzenie go do sielskiej codzienno$ci i motywow wesotych, niewinnych piosenek z epoki.
A jako ze okres stalinowski byt epokg skrajnego upolitycznienia zycia spofecznego, takie ujgcie
uznat mozna za przejaw zaktamywania historii. Z drugiej strony, bronigcy programu wskazywa-
li miedzy innymi na jego czysto rozrywkowy, gtéwnie muzyczny charakter, co, wedtug nich, nie
dawato podstaw do zbyt daleko idacych interpretacii politycznych. Od strony ,fabularnej” caly
spektakl, toczacy sig w kofchozie, mial w duzym stopniu groteskowy charakter, co mogto by¢
wrecz odczytywane w kategoriach naigrywania sig z epoki. Przede wszystkim jednak w prze-
konaniu obroncow spektakiu Stare piosenki pochwali¢ mozna za bardzo udana, wysoce profe-
sjonalng i tworcza probe wiaczenia istotnej, a jednoczesnie niemajace] charakteru politycznego,
czesci sowieckiej spuscizny kulturowej do obiegu wspotczesnej rosyjskiej kultury popularnej.
Spuscizna ta, jak sie argumentuje i jak wskazuja na to rowniez w Polsce, w szczegbinosci lewi-
cowi komentatorzy, jest istotnym elementem zycioryséw zyjacych kilku pokolen Rosjan, nie ma
wiec powodu by, zwlaszcza w aspektach nie-politycznych, nie odwotywac sig do niej i dzis.

Te wybrane elementy debaty na temat projektu Stare Piosenki pokazujg dobrze niejedno-
znaczno$é problemu rehabiltacji tresci kulturowych z czasow sowieckich. Niezaleznie jednak od
oceny programu, pozostaje faktem do$¢ powszechnie uznawanym, iz jego wplyw na wspotcze-
sna rosyjska kulturg popularng jest trudny do przecenienia. Otworzyt on falg odwotan do melo-
dii i innych form kulturowych z czasow sowieckich i stworzy! nowy gatunek programu rozryw-
kowego. Co jednak w opinii wielu, najwazniejsze Staryje piesni o glawnom utorowatly droge do
projektu ,polityki historyczno-kulturowej”, ktory przyjety zostaf obecnie na Kremlu. Polega on
na swoistym ,odpolitycznieniu” znacznej czesci motywow XX-wiecznej historii Rosji i ich syn-
tezie, czy raczej wymieszaniu, w ramach konglomeratu, w ktérym poszczegolne elementy bedg
sie wzajemnie neutralizowa¢. Mowa tu, migdzy innymi, o réznych watkach historycznych i kul-
turowych z okresu przedrewolucyjnego, stalinowskiego, brezniewowskiego i tak dalej. Poszcze-
golne elementy maja tu w zatozeniu przyciagac rozne grupy wiekowe i polityczne spoleczen-
stwa rosyjskiego, co w sumie budowac bedzie spojnosc spofeczng i szeroka legitymizacije
obecnej wiadzy. Przejawami realizacji takiej wtasnie polityki polityczno-kulturowej sg powrdt do
melodii sowieckiego hymnu ze zmodyfikowanymi sfowami czy tez odwotywanie sig zarowno
do symboliki sowieckiej, jak i — w czasie reform, do przedrewolucyjnej (w czasie reform) sym-
boliki panstwowej i wojskowej (godta, flagi i inne symbole). Boym cytuje typowa opinie 0 tym
podejsciu do historii wyrazong w nastgpujacych stowach Przeciez wszystko to stanowi czgs¢
naszej historii. Teraz mozemy by¢ z niej dumni. Oczywiscie, byty rowniez problemy, ale kto ich
nie ma” (Boym, 2002: 271).

Wyrafinowany projekt Piosenek o Najwazniejszym miat wigc niewatpliwie wiele wymiarow
i moze byé uznany za Klasyczny przykiad podwojnego czy wielokrotnego kodowania. Giéwny
autor scenariusza programu — znany dziennikarz Leonid Parfionow — stynie zreszta w Rosji
z oryginalnych projektow telewizyjnych o niejednoznacznej wymowie. W historycznym serialu
dokumentalnym Namiedni analizowal ostatnie dwie dekady istnienia ZSRR, za$ w programie histo-
rycznym Rosyjskie Imperium przedstawit autorska reinterpretacig historii Rosji od Piotra | do
Mikotaja Il. Te programy byly juz przedmiotem niejednej pracy naukowej (na przykiad Sagalayav,
2006), ale pomimo swej niejednoznacznosci i napietych stosunkéw samego Parfionowa
z Kremlem?, tworzone przez niego syntezy wspotczesnych form telewizyjnych globalnej kultury
popularnej z tradycyjnymi tresciami historyczno-kulturowymi z okresu komunistycznego

i przedrewolucyjnego stanowg istotny punkt odniesienia dla tworzenia sie mniej wyrafinowa-
nych, a bezposrednio popieranych przez Kreml, form kultury popularnej o wymiarze politycz-
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nym. Mozna wigc powiedzie¢, ze wbrew pozorom, zalezno$¢ pomiedzy ,wiadzg”
w Rosji nie jest, a przynajmniej nie byta, catkowicie jednoznaczna. Zasadniczo w pr
stwie do Polski, gdzie, po upadku komunizmu, trudno méwic o silnym ideo
panstwa na kulture, w Rosji ta ostatnia, a Szczegolnie jej nurt masowy, |
rzadkowany sferze polityki. Jednoczesnie, jak wida¢ na przykiadzie Starych piosenek, to w sfe-
rze kultury, jak mozna przypuszczé, narodzifa sie koncepcja syntezy kufturowej podchwycona
nastepnie przez Kreml. W oryginale byta ona pefna ambiwalencji i niedopowiedzen, ale ekipa
rzgdzaca dokonata Znacznego ujednoznacznienia jej przekazu, zastepujgc w znacznym zakresie
tradycyjng interpretacje prywatng, na ktéra otwarte byty formy, takie jak Stare Piosenki 0 Naj-
wazniejszym, legitymizowang przez panstwo, interpretacjg publiczng. W efekcie idea ,0dpoli-
tycznienia” kultury okresu komunistycznego i wymieszania jej z rosyjska Kultura przedrewoly-
cyjng stafa sig oficjalng linig ,, polityki Kulturowej” Kremla. '
To zas spowodowalo, 7e znaczna CzgSC rosyjskich artystow, w tym piosenkarzy, w szcze-
géinosci tych odwolujgcych sie do Szerszej publicznosei i majacych ambicje funkcjonowania
w telewizji ogolnokrajowej, w mnigjszym lub wigkszym zakresie wpisuje sig w ramy wspomnia-
nej ideologii. Najbardzie] skrajnymi przejawami tej tendencji jest udziat licznych gwiazd rosyj-
skiej estrady w organizowanych przez parnstwo uroczystych koncertach patriotycznych,
W szczegolnosci z okazji rocznicy zakonczenia Il wojny swiatowej (a dokladniej Wielkiej Wojny
Ojczyzniane)) obchodzonej w Rosji 9 maja, Dnia Obroncow Ojczyzny (23 lutego) czy Dnia Mj-
licji obchodzonego 10 listopada. W ostatnich latach staly sig one spektaklami. w czasie ktorych
klasyczny rosyjski pop miesza sig z patetycznymi piesniami w stylu operowym, marszami
w wykonaniu mundurowych chéréw i wreszcie odswiezonymi przebojami sowieckiej estrady
i piosenkami odwotujacymi sie do mitow Rosji carskiej. Wiekszosé znanych piosenkarzy
uczestniczy w mniejszym lub wigkszym stopniu w tego typu spektaklach transmitowanych na
caly kraj, co zapewnia im widocznosc w rosyjskich mediach. Niektorzy ograniczajg sie tylko do
wykonania jedng; niepolitycznej piosenki z lat 70., inni wystepuja z napisanymi specjainie dia
nich nowymi utworami o wyraznie ideologicznym charakterze. Czgsto scenografia imprezy
Wymaga przebierania sig przez nich, na przykiad w tradycyjne mundury Armii Czerwonej. Co cie-
kawe, w schemat ten, w rdznym zakresie, Wpisuja sie prawie wszyscy wykonawcy od zaprawio-
nych w uczestnictwie w imprezach propagandowych ,weteranow estrady”, jak Lew Leszczenko
czy Josif Kabzon, po najmiodsze pokolenie wykonawcow odwotujgcych sie na co dzien do glo-
balnych, czgsto kosmopolitycznych stylow wspotczesnej Kultury. Dobrym przyktadem miodej
gwiazdy rosyjskiej pop-kultury, lojalnie skfadajacej daning wobec polityki kulturowej wiadzy, jest
urodzony w 1981 roku Vitas (www‘vitas.com.ru). Ten awangardowy i tworczy wokalista, znany
rowniez z oryginalnych teledyskow, wstepuje jednoczesnie na patriotycznych koncertach Spie-
wajgc klasyczne piosenki z czasow Brezniewa, jak Pticca szcziastia (Ptak szczescia) — kompo-
zycjg weteranki sowieckiej piosenki Aleksandry Pachmutowej. Vitas nagrat rowniez wyrafino-
wany teledysk do patriotycznej i patetycznej piesni o ojczyznie pod tytutem Bieriega Rossiji
(Brzegi Rosji).

Najbardziej wyrazistym przyktadem opisywanej tendenciji wsrod rosyjskich piosenkarzy
jest chyba jednak Oleg Gazmanow. Nie tylko intensywnie wystgpuje we wszystkich patrio-
tycznych koncertach Spiewajac piosenki mieszajgce bohateréw z czasow carskich, komuni-
stycznych i wspolczesnych, ale wylansowat wiasny przeboj, ktorego tresé jest otwartg wy-
ktadnig ideologii odpolitycznienia i zatarcia réznic pomigdzy réznymi elementami rosyjskiej
spuscizny historycznej i kulturowej. Mowa tu o glosnej piosence pod tytutem Zdie/an w SSSR
(Zrobiony w ZSRR). Jest ona bezposrednim nawigzaniem do przeboju Bruce’a Springsteena

a kulturg
Zeciwien-
logicznym wplywie
est silnie dzis podpo-
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zlat 80. Born in the USA (Urodzony w USA). W tym przypadku trudno jednak juz mowié O.GU'
zym poziomie ambiwalencji, bo tekst jest dosC bezposredni w swoim przekazie. Oto jego
fragment:

Urodzitem sie w Zwigzku Radzieckim,
Zostatem zrobiony w ZSRR.
Urodzitem sie w Zwigzku Radzieckim,
Zostatern zrobiony w ZSRR. '
Rurykowicze, Romanowowie, Lenin i Stalin —
To jest mdj kraj. .
Puszkin, Jesienin, Wysocki, Gagarin —
To jest moj kraj.
Zniszczone cerkwie i nowe koscioly,
Plac Czerwony i budowa BAM...
Zfoto olimpijskie, starty, zwyciestwa —
To jest maj kraj.
Zukow, Suworow, kombajny, torpedy —
To jest mdj kraj. . ,
Oligarchowie, ubodzy, potega i zniszczenie,
KGB, MSW | wielka nauka. ..
Glinka, Tofstoj, Dostojewski, Czajkowski,
Wrubel, Szalapin, Chagall, Ajwazowski.
Ropa, diamenty, ztoto, gaz,
Flota, komandosi, lotnictwo, specnaz.
Wadka, kawior, Ermitaz i rakiety,
Najpiekniejsze kobiety naszej planety,
Szachy, opera, najlepszy balet, ‘
Powiedzcie, gdzie jeszcze jest to, czego my nie mamy?!
(Wojciechowski, 2005)

Jak zwraca uwage Wojciechowski (2005), piosenka Gazmanowa byi’a.n?ezwykle Qstenta(gyg:
nie promowana na wszystkich kanatach telewizyjnych, co pozwalg uznac J@jg)rtzae?;ir;;i;{ iinu-
igzuj i$ i kulturowg. Jak dtugg droge przeby .
ne z ohowigzujaca dzis na Kremlu politykg prashyta rovisea ki
i iesieciu lat od potowy lat 90. do potowy lat 2000 pokazuje p
ra popularna w ciggu dziesigeiu | oo DT
i i tytule legendarnego zespofu .
josenki Gazmanowa z utworem o blizniaczym . .
S\/ piosence Razdionnyj w SSSR (Urodzony w ZSRR), nagranej ‘\(N 19}9? ales\;veytiagngz ;Ly\,i;
i ku 1997, Jurij Szewczuk, solista ze )
(pod tym samym tytutem) dopiero w TO , o bes toume-
) j ) ku po upadku ZSRR: ,Wczoraj by
stowa, ktore oddawaty jeszcze nastrdj okresu szo 0 upadku Z . o
i i S S ’ t juz sierotg, jest dumnym ,pro
em imperium. A dzi$ jestes sierotg”. Gazmanow nie jes iel . ' lul
?ear;ZZSRR”p ale warto zwrdci¢ uwage na fakt, przeoczony przez WQJC|?C.hOWZT'egO’ aj?(;irgc;\g/;tzze,
78 Ci Wojego | ‘ Sci ie wstydzi, ma przynajmniej problemy z -
ze ciagle swojego imperium czgsciowo sig w Zi, ma : Y 2 lednomnac
iem j . Nie $piewaiby bowiem o ,znis y
m narysowaniem jego pozytywnego cbrazu ’ ' ) cer
Egviach” z/w czasach rzekomo jednoznacznie wychwalanego przezen ZSRR) ,oligarchach i ubo

gich” (w obecnej Rosji) czy blizej nieokreslonemu ,zniszczeniu™.
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Jedn_ovsfyfniarowoéé polskiej percepciji
rosyjskiej kultury popularnej

Niezwrdcenie przez Wojciechowskiego, w artykule poswi

ow/ yvazny element obrazu ZSRR, jaki maluje lojalny wobec Kremla Gazmanow3 wydaije g
dosc chaqutgrystyczna dla polskich mediow tendencja, polegajaca na dosc jednom‘/ m)i/ .
przed;tawgmu rosyjskiej kultury popularnej. Jak sig bowiem wydaje, przy zdecy doarowym
ogramczemg stopnifa. swojej wieloznacznosci, w dalszym ciagu mamx; w Rosji dg czWr;;lim”'n
Z procesami ,,po@womggo kodowania” w stopniu o wiele silnigjszym niz nie tylko w zacr):odenn"af
kulturze masowej, ale i we wspotczesnej kulturze polskiej. Owa, ciagle charakterystyczna dlle;i
egalnym dla znacznej €zgsci

kultur.y rosyjskiej, ambiwalencja jest wymiarem dosé trudno dostrz
polskich obserwatorow. Ten problem wydaje sig analogiczny do postrzegania kultury polskiei
Z perspektyyvy zachodniej. Tu rowniez ambiwalencja, autoironia czy wieloznacznosc ktc')rg' Silej
53 po}skue filmy czy powiesci, szczegélnie z okresu zalezno$ci politycznej kraju od’ Ros"J o
stgpnie ZSRR, trudne s3 do odczytania dla zachodniego obserwatora hane
Przykladem niedostrzegania wiasnie owej ambiwalenc A
czesnej rosyjskiej kultury popularnej, w ramach ktorej
(czy wre;c.z 'szereg wymiarow) charakterystycznej rosyjskiej autoironii, ambiwalencji, zakodow.
pych, mniej !ub bardziej wyraznie, sygnatow sugerujacych dystans zajmowany prz,ez twére »a-
i \‘Nykonawco}w do politycznych aspektéw swoich poczynan. Jako przykiady takiej, dosc¢ 0(\1
wmrzchovynej, perspektywy sfuzy¢ moga teksty omawiajace wydarzenia w rosyjsere' kult ;
popularnej publikowane w polskiej prasie gléwnego nurtu. | tak na przykiad Mirost ! Peorat
w artyku!e opublikowanym w ,Polityce”, przedstawia obraz oddani
ustugi Kremla takze w zakresie militarystycznej polityki i brutalnych wojen wewnegtrznych prow
dzonych pod hastem ,,operacji antyterrorystycznych”. Tytut artykutu Wypijmy za nas, za Mfas j -
specna; Jest cytatem z piosenki zespotu , Liube” pod tytutem Dawaj za (Wypiimy za)’ P czakf;za'
umykg Jednqozeénie cafa niejednoznacznosé i przewrotnos¢, nie tylko twérczoéciezespo\;\;I
lw o.go‘le, ale i konkretnej tytuf‘owej piosenki bedacej jednoczesnie muzyczng ilustracjg serialu te-
ewizyjnego Specnaz. Zacytujmy wiec jej odnosny fragment w wolnym ttumaczeniu:

Wyp/:/:m y za zycie, niech bedzie przekigta wojna,
Wypijmy za tych, ktérzy w domu czekajg na ciebie
Wypijmy za nich, wypijmy za nas

| za Syberie i za Kaukaz

Za Swiatfa dalekich miast

! za przyjacict, i za mitos¢

Wypijmy za was, wypijmy za nas

| za desant, i za specnaz. (tum. TZ)

gconym tylko tej piosence, uwagi na

ji moze by¢ polska percepcja wspot-
rzadko dostrzega sig wspomniany wymiar

' aw Peczak,
a sig rosyjskich muzykow na

Pacyfistyczne ,przeklecie wojny” nie ma oczywiscie charakteru politycznego, nie pozwala

!ednarl: tego a.ni wielu innych gtworc’)w kwalifikowaé jako militarystycznych hymnow zagrzewa-
Jaicyc do boju z Czecze?nam!, ‘Jak chciatoby wielu polskich komentatoréw. Podobnie w innej
piosence o tematyce wojskowej pod tytutem Samowoloczka (Samowolka) Nikotaj Raztarguje

p— i i 7 i i W
” sotl'lsta grgpy Llubg - wyraga raczej ambiwalentny stosunek do polityki $piewajac ,Tie za Sta-
rna,' li.za Lien,l)na, a J‘a za wsmph rassijskich bab” (,Ci za Stalina, ci za Lenina, a ja za wszystkie
osyjskie baby”). Co jeszcze ciekawsze, 12 czerwca 1996 roku w czasie koncertu konczacego

kampanig wyborczg Borysa Jeleyna, przed drugg turg wyboréw prezydenckich, Raztargujew
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zmienit stowa piosenki, $piewajac ,Tie za Stalina, tie za Jelcyna, a ja za wsiech rassijskich bab”
(,Ci za Stalina, ci za Jelcyna, a ja za wszystkie rosyjskie baby”). Koncert transmitowany na calg
Rosje byt zreszta klasycznym przyktadem zaangazowania gwiazd rosyjskiej muzyki rozrywko-
wej w legitymizacije aktualnych wiadz na Kremlu. Warto wspomniec, ze odbywal sig on w ramach
kilkumiesigcznego tournée duzej grupy rosyjskich piosenkarzy po calym kraju pod hastem
,Gwiazdy rosyjskiej estrady za Jelcynem”. Przewrotno$¢ zasadniczo bardzo patriotycznej i sen-
tymentainej poetyki piosenek zespotu _Liube” doskonale demonstruje takze retoryczne pytanie
,Kto skazal szto my plocho 2yli?” (,Kto powiedzial, ze Zle nam sig zyto?") stawiane w stosun-
ku do czasow komunistycznych w piosence Sza (Cisza). To niezwykle charakterystyczne dla
zagubienia w $wiecie wartosci po upadku ZSRR ironiczne pytanie stato sig zresztg tytutem al-
bumu zespotu z 1992 roku. »

Podobnym przyktadem, bardzo jedhostronnej percepcji rosyjskiej kultury popularnej w Pol-
sce, moze by¢ odbior filmu 9 kompanija Fiodora Bodnarczuka (9 Kompania Fiodora Bodnar-
czuka). Piotr Gociek pisze na przykiad we ,Wprost”, wychodzac od swojej oceny filmu, iz ,wo-
jenne kino rosyjskie sigga do radzieckich wzorcow, by propagowac kult imperium” i dodaje, ze
9 Kompania ,to nie film antywojenny, ale jeszcze jeden hymn ku czci rosyjskiego zofnierza”.
9 Kompania nie jest oczywiscie filmem pacyfistycznym, tak jak nie jest nig wspomniana pio-
senka Dawaj za grupy Liube, ale trudno tez powiedzie¢, pomimo ze chwalif jg nawet sam pre-
zydent Putin, ze jest to film jednoznacznie gloryfikujacy wojng, jak prezentuje go Gociek. Sku-
pia sie raczej na tragicznym losie zotnierzy, daremnosci ich po$wigcenia i ofiary zycia. Czyni
to oczywiscie zgodnie z dominujacymi we wspofczesnej Rosji tendencjami depolityzujac
w duzym stopniu przesztos¢ historyczng. Jest to jednak jednoczesnie film pefen niejedno-
znacznosci i ukrytych aluzji, od ktorych coraz bardziej odzwyczajajg sig polscy odbiorcy przy-
wykajacy do kiasycznej zachodniej jednowymiarowosci i przejrzystosci intenciji politycznych
dziet filmowych zachodniej kinematografii gtownego nurtu. Natomiast, jak wskazujg rosyjscy
krytycy, 9 Kompania moze by¢ postrzegana, migdzy innymi, jako elementem debaty na temat
sensu wojny w Czeczenii, na temat ktorej, biorac pod uwage uwarunkowania polityczne, trud-
no byloby obecnie nakrgci¢ powazny film. Warto tez wspomnie¢, ze do filmow Jimperialnej
propagandy”, w tym samym artykule, Gociek zalicza Szatrafbat (Batalion Karny) Nikotaja
Dostala. Wzmiankujmy tu tylko, ze film niezwykle obrazowo ilustruje okrucienstwo stalinow-
skiej polityki prowadzenia wojny bez ogladania sig na straty w ludziach. Podobnie jak
w 9 Kompanii w koncowej scenie filmu przy zyciu pozostaje tylko jeden z bohaterow — wszy-
scy pozostali ging w wyniku bezmysinego i brutainego sposobu prowadzenia wojny przez
wiadcow na Kremlu. Jednoczesnie jeden z gtownych bohaterow filmu decyduje sig na stuzbg
w szeregach armii Wiasowa, walczacej u boku Niemcow, a jego wybor przestawiany jest jako
zrozumialy wynik glebokiej morainej rozterki. Trudno chyba o bardziej nigjednoznaczny obraz
Il wojny $wiatowej. Ciekawe zreszta, kiedy w Polsce doczekamy sig filmow na temat niejed-
noznacznosci morainych wyboréw Polakow stuzacych w Wehrmachcie, Korpusie Bezpieczen-
stwa Wewnetrznego czy sowieckich formacjach specjainych, walczacych z polskim podzie-
miem niepodlegfosciowym czy uczestniczacych w innych tragicznych wydarzeniach wojny
i lat powojennych?

Jak sie wydaje, opracz nieumiejetnosci uchwycenia wielowymiarowosci znaczen rosyjskiej
kultury popularnej, wynikajacej ze swoistego odzwyczajenia sig polskich odbiorcow od wysoce
ambiwalentnych w wymiarze politycznym form kultury, w gre wehodzi¢ moze takze problem
dysonansu poznawczego. Zwigzany moze on by¢ z sitg mechanizmu symbolicznej kompensacji
polskich kompleksow nizszosci wobec Zachodu przy pomocy wizji wyzszo$ci cywilizacyj-
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no-kulturowej Polski nad Rosja (Zarycki, 2004). Poniewaz, wspotczesna rosyjska kultura popu-
larna okazuje sie by¢ w wielu aspektach polem o wiele bardziej zywym I tworczym niz jest nim
kultura polska, sposobem na marginalizowanie niezgodnych z oczekiwaniami poznawczymi
tendencji moze by¢ deprecjonowanie tworczosci rosyjskiej Poprzez przypisywanie jej jedno-
stronnego schematu upolitycznienia.

Podsumowanie

Mozna, jak sgdze, wyrézni¢ dwie podstawowe réznice pomiedzy sposobami funkcjonowania
nostalgii za czasami komunistycznymi w kulturze popularnej Polski i Rosji. Po pierwsze, w Polsce
Zjawisko to ma, w duzym stopniu, charakter spontaniczny i w niewielkim stopniu kontrolowane
Jest przez instytucje panstwowe, a jezeli juz to, tak jak byto to catkiem niedawno, starajg Sie one
mu raczej przeciwdziatag. Eksploatacjg nostalgii za komunizmem jest juz w wigkszym stopniu
zainteresowany w Polsce biznes, o czym moze Swiadczy¢ na przyktad odkupienie licencji na
Czterech Pancernych i Psa przez kanat ,Kino Polska”. Zasadniczo jednak, jak wskazuje na to
na przyktad Wajda, w Polsce popularno$¢ watkéw z okresu komunistycznego ma przede
wszystkim charakter »kontrkulturowej” tendencii polegajacej na niecheci do odgdrie narzuco-
nych wzoréw, ktdra wydaje sig cytowanej autorce polska specjalnoscia (Wajda, 2004: 49).
W Rosji natomiast, jak pokazano to w niniejszym artykule, nostalgia za komunizmem zostafa,
pod koniec lat 90., wpisana w aktywnie promowana przez panstwo polityke kulturowa. Ma ona,
miedzy innymi poprzez depolityzacje sfery kulturowo—historycznej, zwigkszy¢ site poparcia
obecnych wtadz w réznych w szerokim spektrum spofecznym. Jednoczesnie jednak Rosja po-
zostaje w stosunku do Polski krajem, gdzie nawet w kulturze popularnej pozostata znaczna
przestrzen niedopowiedzenia, ambiwalenciji i pola pozostawionego do prywatnej interpretacji
politycznego znaczenia utworow. Cho¢ rosyjscy tworcy kultury popularnej sg wiec, w duzym
stopniu, zmuszeni do wpisania sig w koncepcje ideclogiczng, wymagajgcg odwotywania sig do
nostalgii za okresem komunistycznym, pozostawiajg oni wigcej zakodowanych sygnatéw swo-
jego niejednoznacznego stosunku do rzeczywistosci spofeczno-politycznej niz czynig to dzis
ich polscy koledzy.

PRZYPISY

T Boym przypomina, ze wezesnigj sielankowy obraz kotchozu pokazal takze Nikita Michatkow w Spalonych
sforicern, gdzie zarysowat »nostalgiczng wizjg sowieckiego Zycia z lat 30., kiedy to ziemianstwo rosyjskie
oraz komunistyczni komisarze zyli razem i szczesliwie w wiejskich posiadiosciach, jak z Czechowa”
(Boym, 2002: 294).

2 W 2004 roku Parfionow zostat zwolniony z telewizji NTV za wyemitowanie wywiadu z wdowg po zamor-
dowanym przez rosyjskie stuzby specjalne bytym prezydencie Czeczenii Jandarbijewie. Obecnie Parfio-
now znéw zostat dopuszczony na ekrany wraz ze swoim programie o spusciznie Leonida Brezniewa.

3 Media donoszg o bliskich kontaktach Gazmanowa z Putinem. Firma »~Gazmanov Production” uzyskuje jed-

noczesnie kontrakty na obstuge patriotycznych koncertow i imprez kulturalnych dia panstwowego kon-
cernu Gazprom.
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