
Schyłkowy okres komunizmu i pierwsze 
lata po jego upadku, tak w Polsce jak 

i w Rosji, wydawały się czasem renesansu 
inteligencji. W obu krajach trafiła ona na 
pierwsze strony gazet, zasiliła szeregi elit 
politycznych, nierzadko zajmując kluczowe 
stanowiska. Na pewien czas inteligencja zdo-
minowała wiele instytucji publicznych, łącznie 
z mediami. Jednak to uprzywilejowane poło-
żenie inteligenckich elit w obu krajach szybko 
zaczęło ulegać ograniczeniu. W Polsce dla wielu 
jednym z symbolicznych momentów inteligenc-
kiego odwrotu ze sceny politycznej była sromot-
na porażka Tadeusza Mazowieckiego w wyborach 
prezydenckich 1990 r., a następnie stopniowa mar-
ginalizacja Unii Demokratycznej/Wolności. W Rosji 
w 1992 r. przez krótki okres funkcję premiera pełnił 
mogący być uważanym za inteligenta Jegor Gajdar. 
Po nim w rządzie pojawiali się jeszcze inteligenci 
związani ze środowiskiem młodych liberałów, jak 
choćby Borys Niemcow, jednak ich realne znaczenie 
malało z każdym rokiem władzy Jelcyna. Niektórzy 
paralele pomiędzy Polską a Rosją rozciągają i na lata 
późniejsze. Radykalna marginalizacja inteligencji 
w życiu politycznym Rosji, związana z przejęciem 
władzy przez ekipę Putina, bywa porównywana 

z dojściem do władzy w Polsce partii prawicowych 
i populistycznych, jak PiS i Samoobrona. Antyin-
teligenckie tyrady Leppera czy ataki na liberalną 
inteligencję Jarosława Kaczyńskiego zestawiane są 
z brutalnymi wystąpieniami Putina, nazywającego 
korzystających z zachodnich grantów inteligentów 
„szakalami”, czy z aroganckimi tyradami sekundują-
cego mu Żyrynowskiego. Nasza ocena tego, jak moc-
no ograniczona została rola inteligencji we współcze-
snej polskiej polityce, zależeć będzie oczywiście od 
przyjmowanych jej definicji, od tego czy i w jakim 
stopniu za inteligenckie uznamy partie, takie jak 
Platforma Obywatelska oraz Prawo i Sprawiedliwość. 
Nie ulega jednak wątpliwości, iż niezależnie od oceny 
wpływów i obecności inteligencji we współczesnym 
polskim polu politycznym nadal odgrywa ona w Pol-
sce istotną rolę społeczną. Nawet jeśli uznamy, że nie 
da się mówić o spójnym środowisku, autonomicznym 
aktorze sceny politycznej czy społecznej, można się 
chyba zgodzić, iż tożsamość inteligencka 
pozostaje w Polsce istotnym zasobem 
symbolicznym, o prawo do którego toczą 
się nieustanne spory. Ich jaskrawym 
przykładem była odnosząca się bezpo-
średnio do kwestii kryteriów przyna-
leżności do inteligencji debata na te-

Co stało się 
z inteligencją rosyjską? 
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mat „wykształciuchów”, jaka wywiązała się po użyciu 
tego słowa przez ówczesnego wicepremiera Ludwika 
Dorna. W Rosji natomiast doszło do dramatycznego 
przeobrażenia tożsamości znacznej części środowisk 
identyfikujących się wcześniej z inteligencją, jak 
również do fundamentalnej zmiany wizerunku tej 
warstwy w społeczeństwie. W niniejszym tekście 
chciałbym omówić te procesy, zwracając uwagę na 
ich zasadnicze odmienności w stosunku do ewolucji 
sytuacji inteligencji polskiej. Przemiany, o których 
będzie tu mowa, spowodowały, iż inteligencja ro-
syjska wydaje się dziś słabsza niż w okresie komuni-
stycznym i odmienna od polskiej jeszcze bardziej niż 
w wielu wcześniejszych okresach. 

Jakie więc są najistotniejsze różnice pomiędzy sytu-
acją inteligencji polskiej i rosyjskiej? Stosunek do „wła-
dzy” od zawsze pozostaje najbardziej fundamentalną 
cechą różniącą obie inteligencje. Długo powstawały one 
w tym samym państwie: Imperium Rosyjskim. Obie 
w opozycji do państwa, jednak dla inteligencji rosyjskiej 
było to jej własne państwo, które krytykowała z pozycji 
rewolucyjnych, podczas gdy dla inteligencji polskiej 
było to państwo obce, które atakowała z pozycji ruchu 
narodowo-wyzwoleńczego o szerokim spektrum ide-
owym. Jednocześnie inteligencja polska próbowała za-
stępować państwo, w szczególności w sferze kultury 
i edukacji. W Rosji państwo, symbolizowane dziś 
przede wszystkim przez Kreml, pozostaje najbardziej 
stabilnym punktem systemu społeczno-politycznego 
kraju. Inteligenci od dawna określają swoją tożsamość 
w stosunku do Kremla. W Polsce państwo i jego instytu-
cje pozostają relatywnie słabymi aktorami, a przede 
wszystkim mają charakter przechodni. Często zmienia-
ją się kontrolujące je ekipy, w rezultacie trudno tu mó-
wić o podstawowym dla rosyjskiej polityki pojęciu 
„partii władzy” czy wielopokoleniowej elicie politycznej. 
Nawet w okresie komunistycznym nomenklatura 
w Polsce nie stała się zamkniętą kastą, jak w Związku 
Sowieckim, stanowiąc środowisko o znacznym stopniu 
rotacji członków, których dzieci relatywnie rzadko dzie-
dziczyły role polityczne. Tymczasem w Rosji, po krót-
kim czasie względnego otwarcia elity politycznej 
w końcowym okresie pierestrojki i na początku lat 90., 
elita władzy ponownie przybrała zamknięty, kastowy 

charakter z silnym efektem reprodukcji w kolejnych 
pokoleniach, niejasnych kryteriach kooptacji osób spo-
za środowiska i równie nieprzejrzystych zasadach 
awansu w ramach hierarchii wewnętrznych. W Polsce 
natomiast, jeśli można mówić o wyraźnej reprodukcji 
środowisk elitarnych, powinniśmy raczej zwrócić uwa-

gę na środowiska inteligenckie, niezależnie od ich rela-
cji z aktualnymi władzami politycznymi. Technicznie, 
w odniesieniu do teorii Pierre’a Bourdieu, można je de-
finiować, jak pokazałem to w swojej książce, jako posia-
daczy kapitału kulturowego. Jak udowodnili autorzy 
badań nad elitami, w Polsce to właśnie posiadacze naj-
większych zasobów kapitału kulturowego wśród daw-
nej nomenklatury komunistycznej jako jedyna jej pod-
grupa zdołali dokonać skutecznej konwersji swojego 
kapitału politycznego na kapitał ekonomiczny. Innymi 
słowy, uwłaszczenie nomenklatury w Polsce udało się 
głównie partyjnej inteligencji. Mimo że granice polskie-
go pola inteligenckiego nie są możliwe do precyzyjnego 
określenia, stanowiąc przedmiot ciągłych sporów o kry-
teria (wśród których wymienić należy czynniki pocho-
dzeniowe, wykształceniowe, kwestie orientacji poli-
tycznych czy też wierności tradycyjnemu etosowi), to 
można postawić tezę, że inteligenckie elity stanowią 
najbardziej stabilną frakcję elit polskich, odporną na 
długofalowe wahania koniunktur politycznych i ekono-
micznych. Dzięki możliwości konwersji swych zasobów 
kapitału kulturowego na inne, będące „w cenie”, typy 
kapitałów inteligencja jest w stanie bądź to zajmować 
uprzywilejowane pozycje społeczne, uzyskiwać kapitał 
polityczny czy gromadzić zasoby materialne, bądź to 
wycofywać się na dalszy plan, nawet tracąc majątki czy 

Wielkie zasoby rosyjskich 
przedsiębiorców są jedynie oddanymi 
im w dzierżawę majątkami, które 
mogą zostać odebrane w dowolnym 
momencie, co najdobitniej pokazał los 
Michaiła Chodorowskiego. 
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stanowiska, ale zachowując własną tożsamość i repro-
dukując swe zasoby symboliczne w kolejnych pokole-
niach. Jednocześnie polskie elity ekonomiczne kształtu-
ją się dopiero od kilkunastu lat i w dalszym ciągu 
podlegają znacznym fluktuacjom, pozostając w ukła-
dzie zależności od globalnych struktur ekonomicznych. 
W tym samym czasie w Rosji elity ekonomiczne, choć 

majętniejsze od polskich, są silnie uzależnione od wła-
dzy politycznej. Można zaryzykować tezę, iż wielkie za-
soby rosyjskich przedsiębiorców są jedynie oddanymi 
im w dzierżawę majątkami, które mogą zostać odebra-
ne w dowolnym momencie, co najdobitniej pokazał los 
Michaiła Chodorowskiego. Dlatego też teza, jaką posta-
wiłem we wspomnianej pracy, zakładała, iż w odróżnie-
niu od typowych krajów Zachodu, w kontekście pol-
skim i rosyjskim pozycja elit ekonomicznych jest 
w dużym stopniu podporządkowana. W Rosji rolę elity 
dominującej pełnią elity polityczne, zaś w Pol-
sce wydają się to być elity inteligenckie, 
których członkowie przejściowo 

mogą przyjmować rolę w elitach politycznych i ekono-
micznych. W takim ujęciu kapitałem dominującym, a co 
najmniej uprzywilejowanym, byłby w Rosji kapitał poli-
tyczny, zaś w Polsce kapitał kulturowy. Wśród licznych 
przesłanek mogących dowodzić istnienia takich zależ-
ności warto zwrócić uwagę na to, iż w dyskursie kry-
tycznym wobec polskich elit inteligenckich spotkać 
można oskarżenia o nadużywanie instytucji korporacyj-
nych. Jak wiadomo, krytyki te odnoszą się m.in. do kor-
poracji akademickich czy prawniczych, zachowujących 
dużą autonomię wobec struktur państwowych. Jednak 
rosyjskie środowiska akademickie czy prawnicze nie 
cieszą się zbytnią wolnością i podobnie jak przedsię-
biorcy podporządkowane są elicie władzy. W kontek-
ście rosyjskim właśnie ta ostatnia najczęściej bywa 
oskarżana o nadużywanie nieformalnych mechani-
zmów korporacyjnych. Lew Gudkow, Borys Dubin i Jurij 
Lewada twierdzą, iż po krótkiej przerwie (koniec piere-
strojki i pierwsze lata rządów Jelcyna) obecna elita 
władzy znów buduje swe struktury w oparciu o podob-
ne do używanych przez nomenklaturę komunistyczną 
korporacyjne mechanizmy obejmujące nieformalne ob-
rzędy inicjacji oraz etos całkowitej lojalności wobec 
przełożonych jako główne wartości gwarantujące spój-
ność ich środowisk. Trafiający do takich silnie zhierar-
chizowanych struktur byli inteligenci poddawani są 
przemożnej presji dyscypliny grupowej, która całkowi-
cie pozbawia ich możliwości samodzielnego i krytycz-
nego myślenia, a tym samym esencji inteligenckiej 

tożsamości. Jednak wraz z biegiem lat 90. inte-
ligenci zostali z elit władzy dość skutecznie 

wykluczeni. Krysztanowska podaje, że 
w okresie 1993–2002 odsetek posiada-
czy tytułu naukowego (doktoratu 
i wyżej) wśród elity politycznej 
zmniejszył się 2,5-krotnie (do ok. 

Dawni inteligenci, podobnie jak 
w czasach sowieckich, pracują dziś 
dla władzy głównie jako najemnicy, 
ponownie „zabezpieczają front 
ideologiczny”.
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20%), podczas gdy w tym samym czasie udział wojsko-
wych wzrósł w podobnym stopniu. Dawni inteligenci, 
podobnie jak w czasach sowieckich, pracują dziś dla 
władzy głównie jako najemnicy, ponownie „zabezpie-
czają front ideologiczny”. Tym razem robią to jednak 
nie dla przywilejów, lecz dla pieniędzy, a symbolem ich 
roli stała się funkcja „polit-technologa”, sprawnego inte-
lektualnie manipulatora, kształtującego opinię publicz-
ną zgodnie z zamówieniami władzy. Najbardziej zna-
nym kremlowskim technologiem władzy jest obecnie 
Gleb Pawłowski. Jako dawny dysydent i typowy inteli-
gent w coraz bardziej ostentacyjny sposób deklaruje 
niechęć do ideałów inteligencji i jednocześnie coraz 

głębszą fascynację tym, co w języku Bourdieu nazy-
wamy kapitałem politycznym i ekonomicznym. 
Iwan Krystew zauważa, iż Pawłowski i osoby 

mu podobne w sposób ewidentny porzuciły inte-
ligencką tożsamość. A demonstracyjny cynizm tech-

nologów politycznych jest świadomym zakwestiono-
waniem rewolucyjnego idealizmu rosyjskiej inteligencji 
z początków ubiegłego stulecia. Ich jawne zaintereso-
wanie honorarium i statusem stanowi zaprzeczenie 
kultury poświęcenia i przywiązania do wartości poza-
materialnych charakteryzującej dawną inteligencję ro-
syjską. Plan odsunięcia ludu od życia politycznego jest 
przeciwieństwem inteligenckiego posłannictwa prze-
kazania władzy ludowi. Można zauważyć, że podobne 
oskarżenia pojawiają się w stosunku do polskiej inteli-
gencji, która również dała się uwieść czarowi pieniądza 
i nie jest specjalnie zainteresowana hasłami obrony 
ludu czy tym bardziej przekazywania mu władzy. Pod-
stawowe różnice pomiędzy obiema inteligencjami de-
terminuje fakt, iż władza kapitału ekonomicznego jest 
w Polsce znacznie silniej uzależniona od globalnych 
koncernów niż od państwa. Rodzima inteligencja zwy-
kle unika radykalnych krytyk liberalnego kapitalizmu 
i korporacji, od których w coraz większym stopniu się 
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uzależnia, nie tylko ekonomicznie, ale i symbolicznie, 
aspirując do roli pośrednika cywilizacyjnego pomiędzy 
zachodnimi instytucjami a lokalnym „ludem”. Nato-
miast w przeciwieństwie do większości inteligencji ro-
syjskiej (czy też jej byłych członków) chętnie atakuje 
słabe państwo polskie, w szczególności gdy jego insty-
tucje kontrolowane są przez nielubiane w danym mo-
mencie siły polityczne. Można zauważyć, iż aktywność 
polskiej inteligencji sprowadza się do dyskursywnych 
walk frakcyjnych, w których jednym z kluczowych wąt-
ków jest spór o prawo do inteligenckiej tożsamości czy 
przywództwo na polu inteligenckim. Ta walka o status 
inteligencki, uważany, jak się wydaje, za cenny zarówno 
w kontekście wewnątrzkrajowym, jak i w kontaktach 
zagranicznych, może być oczywiście krytykowana 
w wielu swych przejawach jako jałowa, abstrakcyjna czy 
bratobójcza, nie sposób jednak zaprzeczyć, że podwyż-
sza żywotność i wartość inteligenckiej tożsamości. 
W Rosji tymczasem pole inteligenckie pozostało prawie 
całkiem opustoszałe, a Władimir Porus twierdzi wręcz, 
że osoby odwołujące się do wartości inteligenckich 
uważane są za dziwaków. Na pewno tradycyjni inteli-
genci rosyjscy zostali dziś, zwłaszcza w życiu politycz-
nym, dramatycznie zmarginalizowani, a ich medialna 
obecność jest większa w Polsce niż w samej Rosji.

Warto zwrócić uwagę, że choć inteligencja jako 
niezależny aktor polityczny i społeczny była w Polsce 
w ostatnich dekadach istnienia komunizmu o wiele 
silniejsza niż w Związku Sowieckim, to stan wojenny 
na tyle wzmocnił poczucie siły elit PZPR, iż długo 
przekonane były one o zdolności kontroli sytuacji 
w kraju. Jak bardzo nieuzasadniona okazała się owa 
pewność siebie, pokazały doskonale, nieoczekiwanie 
dla partii przegrane wybory czerwcowe 1989 r. Choć 
PZPR posiadała pełnię władzy instytucjonalnej, to 
w latach 80. utraciła resztki jej symbolicznej legity-
mizacji i musiała przyjąć do wiadomości brak jakich-
kolwiek wpływów w sferze wartości i na dramatycz-
nie upolitycznionym polu symboliczno-kulturowym. 
Wkrótce po 1989 r. elita partyjna zmuszona została 
do usunięcia się w cień, zachowując jednocześnie 
relatywną zwartość instytucjonalną i pewne zasoby 
ekonomiczne, które pozwoliły jej powrócić na scenę 
polityczną. Jej podstawowym elektoratem pozostały 

jednak środowiska związane z instytucjonalnym za-
pleczem dawnego systemu, podczas gdy większość 
etosowej inteligencji odsunęła się odeń na wymow-
nie podkreślany, symboliczny dystans. W tym samym 
czasie w Związku Sowieckim wraz z początkiem 
pierestrojki, a więc od około 1985 r., Partia Komuni-
styczna rozpoczęła kooptację do elity władzy coraz 
szerszych rzesz inteligentów oraz kontrolowaną 
rekrutację inteligencji do mediów i innych instytucji 
zaplecza intelektualnego. Z czasem strategia ta oka-
zała się jednym z głównych podwodów fragmentacji 
partii i rozpadu całego kraju. Dopuszczeni do pola 
polityki inteligenci, do tej pory sfrustrowani swym 
położeniem społecznym w chylącym się i tak ku 
upadkowi kraju, w dużym stopniu odpowiedzialni 
byli za zniszczenie ideologicznych fundamentów 
komunistycznego państwa. Czyniąc to jednak z pozy-
cji zależnych od władzy funkcjonariuszy, nie zdołali 
stworzyć własnego niezależnego pola, osiągnąć au-
tonomii, jaką cieszyli się ich polscy koledzy, którzy 
co najmniej od powołania KOR-u w 1977 r. budowali 
niezależne od władz środowisko kulturowe, oparte 
na własnym systemie wartości. Jednocześnie na 
finiszu pierestrojki inteligenci rosyjscy ułatwili zwy-
cięskiej w walce o władzę frakcji KPZR pod wodzą 
Jelcyna przyobleczenie się w szaty obrońcy demo-
kracji i praw człowieka oraz przybranie roli lidera 
prozachodniej modernizacji. Ekipa Jelcyna, jak się 
dziś powszechnie uważa, inteligencją posługiwała 
się jednak instrumentalnie. Z czasem, gdy społeczna 
nośność haseł liberalizmu, westernizacji i demokra-
tyzacji poczęła się wyczerpywać, zaczęto pozbywać 
się firmujących je inteligentów. Wybory prezydenc-
kie 1996 r. prowadzono jeszcze pod hasłami obrony 
demokracji przed widmem powrotu do władzy twar-
dogłowych komunistów Ziuganowa, ale ich strategię 
przygotowali amerykańscy profesjonaliści w zakresie 
reklamy politycznej. Hasła wyborcze skierowane 
do wykształconych wyborców przeorientowywano 
wówczas pod kątem drżącej o zachowanie zdobyczy 
ekonomicznych, tworzącej się powoli „klasy śred-
niej”. Schodzącej ze sceny inteligencji pozwolono je-
dynie wyrazić poparcie dla „demokraty” Jelcyna. Ten 
wymuszony szantażem widma powrotu komunizmu 
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akt wierności cynicznym elitom władzy był kolejnym 
wyrazem bankructwa inteligenckiego etosu w sferze 
publicznej, a jednocześnie odbywał się kosztem ode-
brania głosów jedynemu prawdziwie inteligenckiemu 
kandydatowi w ówczesnych wyborach prezydenckich 
– Grigorijowi Jawlińskiemu. 

Aby lepiej zrozumieć naturę kryzysu inteligencji 
rosyjskiej, który nastąpił u schyłku epoki Jelcyna, 
należy zwrócić uwagę, iż w pierwszej połowie lat 
90. de facto legitymizowała ona swoim autorytetem 
wszystkie dramatyczne reformy tego okresu i wią-
zane z nimi nadużycia. Warto zwrócić uwagę, że ra-
dykalizm ówczesnych przemian, stopień deregulacji 
gospodarki i społeczeństwa znajdującego się do ich 
momentu pod całkowitą kontrolą aparatu władzy 
oraz zakres towarzyszących im naruszeń prawa 
w Rosji był zdecydowanie większy niż w Polsce. Co 
więcej, efekt reform rosyjskich mierzony choćby 
wskaźnikami poziomu życia czy zdrowotności ludno-
ści w pierwszej dekadzie przemian był przeciwny do 
osiągniętego w naszym kraju. W wymiarze społecz-
no-ekonomicznym ich bilans okazał się negatywny 
dla przeciętnego obywatela Rosji. Okoliczności te 
mogą być uważane za ważny czynnik nadwerężający 
w latach 90. etos inteligencki w Rosji. Teoretycznie 
mająca bronić warstw słabszych inteligencja okaza-
ła się bowiem legitymizować reformy gospodarcze, 
uważane często za największe w nowożytnej historii 
przywłaszczenie majątku publicznego przez wąską 
grupę elit oraz wytworzenie nierówności społecz-

nych na nieznaną we współczesnej Europie skalę. 
W tym samym okresie doszło do rozpadu Imperium 
Sowieckiego i znaczącego ograniczenia wpływów 
geopolitycznych Rosji na świecie. Duża część Rosjan 
uważała te procesy za przejaw upokorzenia ich kraju. 
Wraz z przejęciem władzy przez Władimira Putina 
taka interpretacja okresu lat 90. została uznana za 
obowiązującą. Owa „największa katastrofa geopoli-
tyczna XX wieku”, za jaką Putin uważał rozpad ZSRS, 
obciążyła także konto identyfikowanej z rządami Jel-
cyna liberalnej inteligencji. Jej otwartość na Zachód, 
hasła modernizacji Rosji w oparciu o wzorce zachod-
nie, okazały się dowodami jej sprzedajności, niedo-
statku patriotyzmu i identyfikacji z narodowym inte-
resem rosyjskim. Jednocześnie inteligencja odsunięta 
została radykalnie od mediów masowych. Pozosta-
wiono jej niewiele znaczące gazety o ograniczonym 
nakładzie, rozproszone w Internecie portale i fora 
dyskusyjne, a z większych mediów regionalną radio-
stację Echo Moskwy. Symbolicznym momentem eli-
minacji liberalnej inteligencji z pola medialnego było 
przejęcie w 2001 r. telewizji NTV, wcześniej głównego 
krytyka kremlowskiej polityki. Brak poważniejszych 
reakcji na wydarzenia związane z likwidacją dawnej 
NTV uważany jest często za dowód rozpadu zawo-
dowego środowiska dziennikarzy i zupełnego braku 
solidarności. Warto zwrócić uwagę, iż po przejęciu 
pełnej kontroli nad telewizją, której wszystkie kanały 
ogólnokrajowe stały się tubą propagandową Kremla, 
pozbawiona ona została także programów inteligenc-
kich, a więc otwartych debat i krytycznych audycji 
analitycznych. Ekipa Putina powoli przejęła także 
kontrolę nad prasą, której wpływy po 1995 r. i tak nie 
były znaczące. Działo się to zwykle za pośrednictwem 
koncernu Gazprom lub innych przedsiębiorstw zbli-
żonych do władzy, kontrolowanych przez lojalnych 
biznesmenów, wykupujących kontrolne pakiety akcji 
w kolejnych wydawnictwach. Taki sposób nadzoru 
mediów pozwala rosyjskim władzom publicznie 
twierdzić, że są niezależne od państwa, a wolność 
słowa nie jest w Rosji zagrożona. 

Co istotne, odebranie inteligencji realnych wpły-
wów na media spowodowało nie tylko ograniczenie 
swobód demokratycznych, wzmocnienie władzy 

Po przejęciu pełnej kontroli nad 
telewizją, której wszystkie kanały 
ogólnokrajowe stały się tubą 
propagandową Kremla, pozbawiona 
ona została także programów 
inteligenckich, a więc otwartych debat 
i krytycznych audycji analitycznych. 
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centralnej, ale również dało impuls do dramatycznej 
dezintegracji środowiska inteligenckiego. Jak wiado-
mo, to media, a przede wszystkim słowo pisane, są 
głównymi wymiarami istnienia inteligencji. Niezwykły 
dziś stopień fragmentacji pola debaty intelektualnej 
w Rosji czyni tamtejszą inteligencję jeszcze słabszą 
w stosunku do innych środowisk i w porównaniu do 
inteligencji polskiej. Podczas gdy w przypadku pol-
skim dość łatwe jest wyróżnienie głównych nurtów 
i forów inteligenckiej debaty oraz jej liderów, w Rosji 
obserwujemy niezwykle wysoki poziom niespójności 
dyskursu w polu inteligenckim i intelektualnym. Nie 
łączą go zbyt silnie ani wyraźnie dominujące wątki de-
baty, jej fora czy autorzy, których wypowiedzi stano-
wiłyby jednoznaczny punkt odniesienia dla toczonych 
sporów. Możemy więc mówić o swoistym chaosie 
rosyjskich debat inteligenckich toczonych w niszo-
wych mediach, w ramach zamkniętych środowisk. 
Niektórzy mówią nawet o sekciarskim charakterze 
współczesnego rosyjskiego pola inteligenckiego. Czę-

sto bowiem poszczególne środowiska nie mają nawet 
wzajemnej świadomości swego istnienia, ograniczając 
pole dyskusji do wąskiego kręgu blisko znających się 
osób. Jedynym czynnikiem łączącym wszystkie sub-
pola inteligenckiej debaty wydaje się być kwestia 
stosunku do Kremla i idei silnego państwa. Ten stan 
rzeczy można zapewne interpretować jako jeden 
z aspektów podporządkowania pola inteligenckiego 
oraz intelektualnego polu politycznemu w Rosji. Pań-
stwo jako jedyny czynnik wspólny w intelektualnych 
debatach zostaje w ten sposób znacznie dowartościo-
wane, zaś siła pola inteligenckiego bardzo ograniczo-
na. Interpretacje fragmentacji rosyjskiego pola inte-
ligenckiego odwołują się do wspominanej już opinii 
widzącej w państwie główny czynnik nadający sens 
istnieniu XX-wiecznej inteligencji rosyjskiej. Wspomi-
na się, że względna spójność środowisk inteligenckich 
w okresie lat 60. czy pierestrojki wynikała z faktu, 
iż inteligencja była produktem potrzebującego jej 
państwa. Do czasu gdy widziało ono użyteczność 
inteligencji, mówiło o niej jako o całości, co nadawało 
tej grupie spójność. Wraz z końcem zainteresowania 
władz nastąpiła opisywana tu fragmentacja. Kluczo-
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wym aspektem tego stanu organizacji inteligencji 
w Rosji jest brak osób mogących uchodzić za autory-
tety, a więc punkty odniesienia inteligenckich debat. 
Niezwykle wymownym aspektem słabości szeroko 
rozumianego rosyjskiego pola kulturowego jest też 
stan rynku prasowego i książkowego. Borys Dubin 
dokładnie dokumentuje proces spadku czytelnictwa 
prasy i książek w Rosji. I tak w 1990 r. osoby czytające 
codziennie gazety, stanowiły 64% populacji, w 1994 r.
– 27%, w 1998 r. – 17%. Jednocześnie czytelnictwo 
czasopism spadło z 16% w 1990 r. do 4% w 2005 r. 
Wcześniej, bo już w 1994 r. sięgnęło dna, tj. wskaźni-
ka 2%. Dubin pisze o atomizacji elit, składających się 
z kręgów liczących po nie więcej niż 2-3 tysiące osób, 
gdyż takie są w Rosji maksymalne nakłady większości 
czasopism intelektualnych i książek, poza bestsellera-
mi. Jednocześnie liczba wydawanych tytułów książek 
zwiększyła się, co prawda, w okresie 1990–2005 2,3 
razy , ale średni ich nakład spadł aż 5,4 razy. W tym 
samym czasie socjologowie odnotowują osłabienie 
roli literatury oraz krytyki literackiej w życiu spo-
łecznym, marginalizację czasopism intelektualnych 
(tołstych żurnalów), a w rezultacie obniżenie wpły-
wów na rzeczywistość całego pola literackiego i osób 
związanych z literaturą. 

Nadieżda Azhgikhina zwraca natomiast uwagę 
na jeden z kluczowych problemów rosyjskich me-
diów: ich publikacje pozostają zasadniczo bez reakcji, 

zwłaszcza w polu politycznym. Jedna z najbardziej 
krytycznych niezależnych gazet, „Nowaja Gazieta”, 
regularnie może liczyć na reakcję w postaci procesów 
wytaczanych jej przez drugorzędnych urzędników 
państwowych, żądających milionowych odszkodowań 
za artykuły krytykujące instytucje publiczne. Zapew-
ne tragiczną rekcją na publikację „Nowej Gaziety” było 
także zamordowanie w październiku 2006 r. jej dzien-
nikarki Anny Politkowskiej. Jednak najpoważniejsze 
oskarżenia, w szczególności o korupcję czy inne 
nadużycia w aparacie władzy, pozostają zwykle bez 
reakcji. Powoduje to, że w prasie rosyjskiej spotkać 
można najbardziej fantastyczne wersje najnowszej 
historii kraju i wyjaśnień rożnego rodzaju skandali, 
afer, zabójstw i zmian we władzach. Często mają one 
charakter teorii spiskowych, niekiedy brzmią dra-
matycznie, ale nie sposób ocenić ich wiarygodności. 
Prawie zawsze pozostają też bez reakcji czynników 
oficjalnych, co powoduje, iż prasa postrzegana jest 
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jako aktor niemający większego wpływu na życie spo-
łeczno-polityczne. Jednocześnie właśnie ze względu 
na brak odzewu niemożliwa jest ocena wiarygodności 
informacji podawanych przez media, co dodatkowo 
podkopuje zaufanie do dziennikarzy.

Opisywana tu amorficzność rosyjskiego pola de-
baty intelektualnej przypomina jak ważną instytucją 
w demokratycznym, obywatelskim społeczeństwie 
jest wspólne forum dyskusji o sprawach publicznych. 
Częste w Polsce utyskiwania na emocjonalność debat 
politycznych, niekiedy pomijają fakt, że są one w du-
żym stopniu efektem istnienia dobrze wykształco-
nych osi sporów mobilizujących znaczną część zain-
teresowanych życiem aktorów politycznych. Biorący 
w nich udział naruszają niekiedy kulturę publicznej 
polemiki, jednak przykład rosyjski pokazuje, że po-
winniśmy cenić istnienie forum debaty, integrujące 
większość uczestników życia publicznego i pozwala-
jące na omawianie istotnych problemów społecznych 
i konfrontowanie odmiennych poglądów. Jest to 
ważny element infrastruktury społecznej dowarto-
ściowujący polską inteligencję, umożliwiający wy-
korzystanie jej zasobów i kompetencji dla rozwoju 
społeczeństwa obywatelskiego w naszym kraju.

Tymczasem we współczesnej Rosji, w związku 
z atrofią pola debaty publicznej, inteligencja utraciła 
zdolność grupowego działania, a jej rola w mediach 
została ograniczona i podporządkowana woli władz 
politycznych. Jednocześnie narzędziem legitymizacji 
ekipy Władimira Putina stało się prezentowanie aser-
tywności Kremla wobec jego wrogów wewnętrznych 
i zewnętrznych, w szczególności pozytywne pre-

zentowanie zdecydowanych działaniach zbrojnych, 
z drugą wojną czeczeńską i działaniami w Gruzji na 
czele. Co ciekawe, omawiany tu upadek społecznego 
prestiżu inteligencji oraz drastyczne ograniczenie 
jej wpływów spowodowały, iż wiara w inteligencką 
ideę podupadła także w jej własnych szeregach. Duża 
część inteligentów odwróciła się od wyznawanego 
wcześniej liberalizmu, wsparła budowę nowej ide-
ologii narodowej tworzonej pod patronatem Kremla. 
Do inteligencji jej dawni członkowie zaczęli odnosić 
się bardzo krytycznie, własne poglądy z okresu pie-
restrojki, a w szczególności pierwszej połowy lat 90., 
określając jako naiwne, a nawet szkodliwe. Sytuacja 
ta zupełnie nie jest porównywalna z Polską, gdzie po-
mimo podziałów trudno mówić o masowych deklara-
cjach wyrzekania się tożsamości inteligenckiej, a tym 
bardziej o tendencjach do powszechnej samokrytyki 
inteligentów i podważania swojego wcześniejszego 
politycznego zaangażowania. 

Wśród liberalnych krytycznych komentatorów 
sceny politycznej w Rosji, którzy sami często odże-
gnują się od inteligenckiej tożsamości, trwa dyskusja 
nad źródłami opisywanego tu fenomenu zaniku pola 
inteligenckiego. I tak na przykład Dymitr Popow 
twierdzi, że rosyjska inteligencja nigdy nie miała siły 
politycznej, nawet jej rola w okresie pierestrojki była 
raczej iluzoryczna. Głównym źródłem tej iluzji była 
pozycja inteligencji, tak naprawdę oparta na lojalności 
wobec władzy. Przejściowa jej popularność wynikała 
jedynie z okresowego kryzysu elity władzy. Inteligen-
cja rosyjska nie miała jednak spójnego programu, nie 
stanowiła też zwartej grupy społecznej. Dlatego, gdy 
po zakończeniu pierestrojki i upadku ZSRS stanęła 
wobec realnych problemów, okazało się, że jest bez-
radna i nie ma konkretnych propozycji społeczno-po-
litycznych. Popow uważa więc, iż wchodząc w system 
rynkowy inteligent rosyjski, jeśli nie porzucił całkiem 
pola kulturowego, to stał się intelektualistą. Zgadza 
się z nim m.in. Pokrowski, źródła kryzysu inteligen-
cji upatrując w fakcie, że władza nie potrzebuje już 
moralizującego dyskursu inteligencji, a jedynie głosu 
lojalnych i legitymizujących ją ekspertów. 

Niektórzy twierdzą, iż nieodwracalny kryzys 
współczesnej inteligencji rosyjskiej zaczął się już w la-
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tach 70. Dekadę wcześniej na fali Chruszczowowskiej 
odwilży pokolenie ówczesnej młodzieży uniwersytec-
kiej zachłysnęło się ofiarowaną mu względną wolno-
ścią pola kulturowego i dokonało jego znacznej kon-
solidacji na względnie autonomicznych wobec władz 
zasadach, czego trwałym efektem było wykształcenie 
się tożsamości tzw. szestidziesiatników. W okresie tym 
po raz pierwszy dała się poznać większość inteligenc-
kich autorytetów, które po dziś dzień stanowią punkt 
odniesienia dla wszystkich debat o etosie rosyjskiej 
inteligencji. Ekipa Breżniewa dość skutecznie rozpra-
wiła się z większością szestidiesiatników. Pozbawiła 
ich autonomicznych forów debaty, zakazała publikacji 
kontrowersyjnych tekstów, a najaktywniejszych człon-
ków odrodzonej inteligencji brutalnie terroryzowała, 
posuwając się niekiedy do morderstw, masowo posłu-
gując się psychiatrią, rzadziej deportacją za granice, 
ale jednocześnie otwierając drzwi dla migracji na 
Zachód, w szczególności inteligentom pochodzenia 
żydowskiego. Można tu zauważyć wyraźny kontrast 
w stosunku do wydarzeń w Polsce. Lata 70. w naszym 
kraju to okres budowy całkowicie autonomicznego 
pola kulturowo-politycznego przez nowe pokolenie 
młodej inteligencji uczącej się technik samizdatu, 
a więc podziemnej sztuki wydawniczej, od nieco 
starszych rosyjskich kolegów. W tym czasie rosyjskie 
niezależne pole kulturowe zanika pod butem bru-
talnej państwowej kontroli, symbolizowanej przez 
rządzącego KGB Andropowa, a inteligenckie protesty 
ograniczają się do indywidualnych aktów sprzeciwu 
na płaszczyźnie moralnej, bez nadziei na skuteczność 
w szerszym wymiarze społecznym.

Liberalni krytycy rosyjskiej inteligencji stawiają 
jednak tezę, iż jej kapitulacja wobec ekipy Breżniewa 
i powierzchowne tylko odrodzenie, wynikające nie tyle 
z wewnętrznych impulsów, co potrzeb partii w okre-
sie pierestrojki, ma korzenie w głębokiej słabości tej 
grupy. Lew Gudkow odwołuje się do Sołżenicynow-
skiej krytyki inteligencji z 1974 r., twierdząc iż sowiec-
cy inteligenci to w większości „wykształceńcy”, którzy 
pojawili się w miejsce inteligentów wymordowanych 
bądź wydalonych z Rosji po rewolucji. Warto zwrócić 
uwagę, że w przeciwieństwie do Polski odwołanie się 
przez jednego z najbardziej znanych rosyjskich socjo-

logów do pojęcia wykształceńców/wykształciuchów 
nie budzi większych emocji, co może być kolejnym 
dowodem na niską wartość symboliczną inteligenckiej 
tożsamości w Rosji. Wracając jednak do tez Gudkowa, 
sugeruje on, iż pierwsze pokolenie sowieckiej parain-
teligencji zdobywało powierzchowne i zideologizo-
wane wykształcenie w latach stalinowskich, zaś do 
dawnych ideałów zaczęło odwoływać się dość późno, 
zasadniczo dopiero po śmierci Stalina. Po rewolucji 
doszło do fundamentalnego zerwania ciągłości inte-
ligenckiej tożsamości. Tak więc dezintegracja inteli-
gencji w latach 90. jest w dużej mierze efektem po-
wierzchowności jej związków z tradycyjnym etosem 
i zależności od komunistycznego państwa. Inteligen-
cja sowiecka i postsowiecka, w przeciwieństwie m.in. 
do polskiej, jawią się jako niesamodzielne politycznie, 
wedle swych krytyków, powstałe w kontekście ofia-
rowania im ograniczonej swobody działań w polu 
kulturowym w zamian za wyrzeczenie się ambicji 
politycznych. Kształtowane w dużym stopni przez 
władze, przez administracyjne rozdawnictwo tytułów, 
honorów, przywilejów itp., elity sowieckiej inteligencji 
były i pozostają politycznie pasywne, a ich zachowanie 
w stosunku do władzy narzucającej reguły gry adapta-
cyjno-reaktywne. Inteligencja w Związku Sowieckim 
funkcjonowała zawsze jako biurokracja zajmująca się 
legitymizacją totalitarnego reżymu i wypełnianiem 
stawianych przezeń zadań intelektualnych. Dowodem 
na to jest, według Gudkowa, fakt, że po upadku komu-
nizmu duża część owych inteligentów z dnia na dzień 
zadeklarowała wiarę w Boga, choć wcale nie zaczęła 
chodzić do cerkwi. Inteligencja ta, poza ideą „socja-
lizmu z ludzką twarzą” z końca lat komunizmu, nie 
była w stanie zaproponować żadnej nośnej idei, kon-
cepcji intelektualnej czy społecznej. Grupę tę Gudkow 
oskarża m.in. o intelektualne lenistwo, a także zupełną 
niechęć do rozliczenia się z komunizmem. Po upadku 
tego ostatniego okazało się, że inteligencja niezdolna 
jest do samodzielnego działania i w istocie zupełnie 
nietwórcza. Jedną z przyczyn intelektualnej niemocy 
Gudkow dostrzega w przyjęciu jako głównej racji bytu, 
zorientowanego na przeszłość programu zachowaniu 
spuścizny. Program ten pozwolił inteligencji na nieza-
leżną od władz mobilizację w ostatnich dekadach ist-
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nienie ZSRS, ale w efekcie spowodował intelektualne 
zablokowanie się i jałowość, jeśli chodzi o myślenie 
o przyszłości kraju. Z drugiej strony wielu bardziej 
konserwatywnych czy propaństwowych krytyków in-
teligencji rosyjskiej uznaje, że prowadząc egoistyczny 
żywot i działalność szkodliwą dla własnego kraju, za-
służyła ona na swój los. Ciągła krytyka sowieckiego czy 
rosyjskiego państwa – jedynego czynnika spajającego 
wielki kraj i jego społeczeństwo – była działalnością 
mu wrogą, nawet jeśli wynikała z naiwnego ideali-
zmu, jednostronnych fascynacji zachodnią cywilizacją 
i imitacyjnym modelem modernizacji, ignorującym 
rosyjskie uwarunkowania i tradycje. Warto zwrócić 
uwagę, że taki punkt widzenia popierał Andrzej Wa-
licki. Dzisiejszy upadek inteligencji jest w takim ujęciu 
głównie zasłużoną dla niej karą i w znacznej mierze 
efektem rozpoznania przez rosyjskie społeczeństwo 
zwodniczego charakteru inteligenckiej polityki.

Tymczasem niezależnie od tego gdzie doszu-
kiwać się będziemy źródeł dramatycznego kryzysu 
współczesnej rosyjskiej inteligencji, na zakończenie 

zadać można pytanie o jej dalsze losy. Czy obecny 
upadek jest ostateczny, czy też kolejny kryzys ro-
syjskiej państwowości, np. związany z załamaniem 
gospodarczym, przyniesie jej kolejny renesans? Może 
dawne inteligenckie idee znów staną się użyteczne 
dla rosyjskiego państwa, może sami intelektualiści 
dostrzegą wartość swej tożsamości jako czynnika 
statusu społecznego, tak jak ciągle ma to miejsce 
w wielu środowiskach w Polsce? Dziś trudno o jaką-
kolwiek odpowiedź, szczególnie iż nie jest jasne czy 
destrukcja pola inteligenckiego w Rosji osiągnęła już 
swoje maksimum, czy też będzie nadal postępować. 
Jednak pytanie to na pewno warto zadawać. 
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